Sajune õhtu Tallinna bussipeatuses. Mitu inimest üritab sõidugraafikult bussiaegu teada saada, aga loobuvad - ei näe. Sõiduplaan pole mitte ootepaviljoni küljes, kus ta koht olema peaks, kuid seal laiutab tulireklaam. Graafik kui vaene sugulane on tuulele ja vihmale valla laternaposti küljes. Laternad aga on välja lülitatud. Tahad infot saada, käi linnas taskulambiga. Tavamõistus ütleks, et lampe ei keerata isegi kokkuhoiu ajal välja ristmikelt ega bussipeatustest, sest kuidas bussijuht saab pimeduses veenduda, et keegi pole näiteks rataste alla komistanud. Jutt ei käi agulist ega magalast, vaid kesklinnast, Estonia ja kaubamaja ümbrusest ning Narva maanteest. Kuid nüüd peaks Tallinna 21. sajandil pikki aastaid valitsenud keskaegsele pimedusele tulema linnavalitsuse armust lõpp, kui valimisteks lubatakse kustunud lambid sisse lülitada! Võiks ju küsida, miks mitte kohe nüüd, aasta pimedaimal ajal, vaid alles märtsiks, kui valget aega juba tunni võrra rohkem? Miks siis mitte juba jaanipäeval? Ilmselt on linnavalitsusel meeles, et vanasti tuli rahvale valimiste puhul puhvetist defitsiiti pakkuda. Sellest siis ka plaanitav valguse pakkumine. Loodetavasti jõuab linnapea oma vihmavarjurite brigaadiga iga 7000 väljalülitatud lambi juurde isiklikult linti läbi lõikama ja linnatelevisioon teeb sellest katkematu otseülekande.