1. Teadsin, et mind kodus tere tulnud külalisena vastu võetakse. 2. Väljast sisse astudes märkas ta kohe tuttavat talumeest naaber külast, mis asus metsa taga. 3. Olin siis kaheteistkümne aastane, poisijõnglane, väga elav ja teotahteline, nii et minu kohta armastati öelda: See poiss ei seisa pudeliski. 4. Läbi vabriku kivist otsaseina tuli pöidla jämedune raudtoru, mille ühes otsas olevast kraanist tulipalavat vett võis saada, et sellega piimanõusid pesta. 1. Tüürimees astus raadioaparaadi juurde, mis oli üles seatud roolikambrisse, kuhu viis omalaadne keerd trepp. 2. Kui külmavärinad väljakannatamatuks muutusid, püüdis ta tähelepanu kõrvale juhtimiseks mõelda sellest, mis praegu tema kodukandis Muhu-saarel toimub. 3. Igaaastane kirjandusolümpiaad, mis sel aastal oli Gailiti teemaline pakkus meie kooli õpilastele palju huvi, mistõttu esitati mitu sisukat uurimistööd. 4. Ta tuletas meelde tagaaetavat metslooma, kes metsast välja joostes silmapilguks seisatab, et vaadata kuhu poole parem oleks põgeneda. 5. Suured hallid linnud lendavad korrapärases kolmnurkses rivis, lõuna poole. 6. Kaalumis ja soolamisruum oli mitukümmend meetrit eemal, tõus sillast selleni kaunisjärsk, kuid kala tuli kastides ülesvedada käsitsi. 7. Kui heinad ja haodpuud kojuveetud, oli pärast tööpäeva söögilauda istudes kõigil täismehe tunne.